Malam itu, Bayu duduk di pos ronda dengan wajah yang tampak lebih murung dari biasanya. Proyek besar yang ia harapkan gagal di tengah jalan. Meski ia sudah berusaha profesional, ada satu suara kecil di kepalanya yang terus berbisik, "Kamu memang tidak cukup baik. Kamu memang tidak akan pernah berhasil."